Un’eredità ingiusta e una scacchiera misteriosa.
Quando mio padre è morto, mia sorella Giulia ha ricevuto la casa. Io, invece, ho ereditato solo una vecchia scacchiera. A prima vista, sembrava un gesto beffardo. Un gioco da tavolo al posto di una proprietà di valore. Ma dentro quei pezzi si nascondeva qualcosa che avrebbe cambiato per sempre le nostre vite.
Papà amava ripetere: «La vita è come una partita a scacchi. Non si vince con la forza, ma prevedendo le mosse.» Io sbuffavo ogni volta. Sembrava solo una delle sue frasi fatte. Ma ora che non c’era più, quelle parole risuonavano nella mia mente con una nuova forza.
Il giorno della lettura del testamento, l’atmosfera era pesante. Giulia, abbronzata e impeccabile, si presentò con un cappotto che sembrava costare più del funerale. Io restai in silenzio. L’avvocato lesse: «Alla mia figlia Giulia lascio la casa e tutto ciò che contiene.» Nessuno mi guardò. Poi: «Alla mia figlia Martina lascio la mia scacchiera e i suoi pezzi.» Giulia sorrise in modo beffardo. “Una casa per me, un gioco per te”, disse.
Un’eredità ingiusta: il parco, la sfida e un gesto improvviso
Con la scacchiera in mano, uscii a camminare. Senza accorgermene, i miei passi mi portarono al vecchio parco dove da bambina giocavo con papà. I tavoli da scacchi erano ancora lì, coperti di muschio. Mi sedetti, aprii la scatola e iniziai a sistemare i pezzi. Sembrava un rito, un modo per sentirmi ancora vicina a lui.
Poi sentii una voce. Era Giulia. Si sedette accanto a me come se niente fosse e mosse un pedone senza chiedere. Iniziammo a giocare. Parlava come se avesse vinto tutto: “Tu hai avuto un gioco, io una casa.” Ogni mossa era una provocazione.
Poi, in un gesto teatrale, dichiarò: “Scacco matto.” E spazzò via tutti i pezzi dal tavolo. I pezzi volarono, alcuni finirono nell’erba. Mi chinai a raccoglierne uno. Era insolitamente pesante. Lo scossi. Un tintinnio. Non era solo legno.
Presi un altro pezzo. Lo stesso suono. C’era qualcosa dentro. Guardai Giulia: anche lei l’aveva sentito. Ma si limitò a fingere indifferenza e, con voce leggera, mi invitò a cena. Disse che era stata nostra madre a volerlo.
Un’eredità ingiusta: una cena piena di tensione e false cortesie
Quella sera, Giulia sembrava un’altra persona. Cucinava, sorrideva, serviva i piatti con premura. Anche nostra madre era sorpresa. “Hai cucinato tu?” le chiese. Giulia rispose con leggerezza: “Non è difficile. Ho seguito una ricetta.” Aveva persino usato prezzemolo fresco.
Durante la cena, nessuno accennò alla scacchiera. Ma io la posai sulla consolle dell’ingresso, ben visibile. Era la mia mossa. Un pezzo offerto. Un’esca.
Nostra madre osservava la scena con sguardo attento. “Sei stata molto gentile oggi, Giulia. Insolitamente gentile.” Giulia sorrise. “Siamo una famiglia, no?” Ma nostra madre rispose: “Alcuni legami sono più forti di altri, soprattutto quando vengono messi alla prova.”
Poi rivolse lo sguardo verso di me. “Tuo padre ha capito chi gli è stato davvero accanto. Chi gli ha dato pace.” “Intendi chi ha taciuto?” ribattei. “Lui voleva lealtà, non silenzio.”
Giulia sorrise di nuovo. “E ti ha lasciato un gioco.” “Forse questo dice più su di lui che su di me.” Le parole tagliavano l’aria.
Continua nella pagina successiva. Clicca QUI o qui sotto
